பேராணிவிளை கிராமத்தின் அமைதியான சாலையோரம், சிறிய சிமெண்ட் வீடு. வெளியில் தொங்கும் துணிகள், உள்ளே சிரிப்பொலி. ஆனால் அந்த வீட்டின் உள்ளே, பதினொரு ஆண்டுகளாக ஒரு ரகசியம் புதைந்து கிடந்தது—ஒரு கொலை, மிக மிக கொடூரமானது.
ராஜசேகர். கொத்தனார். கைவினைத் திறமை கொண்டவன். மனைவி சுதா, மகன். வெளியில் பார்க்கும்போது சாதாரண குடும்பம். ஆனால் 2007-ல், ஒரு நாள் ராஜசேகர் மாயமானான். எங்கும் தடயமில்லை. சுதாவின் அண்ணன் ரவி, மச்சான் ராஜசேகர் மீது உயிரையே வைத்திருந்தான்.
அவனால் அமைதியாக இருக்க முடியவில்லை. தக்கலை போலீஸ் நிலையத்தில் புகார் கொடுத்தான். விசாரணை நடந்தது. ஆனால் ஒரு துப்பும் கிடைக்கவில்லை. வழக்கு குளிர்ந்தது.
பத்து வருடங்கள் கடந்தன. சுதா? அவள் ஜாலியாக இருந்தாள். சிரித்தாள். பேசினாள். புருஷன் காணாமல் போன வருத்தமே இல்லை. ரவிக்கு இது பெரிய சந்தேகமாக இருந்தது.
"அக்கா, மாமா எங்கே? உண்மையை சொல்லு.." என்று நேரடியாகக் கேட்டான். சுதா பதில் சொல்லவில்லை. காதில் வாங்கவே இல்லை. ரவி தொடர்ந்து கேட்டுக்கொண்டே இருந்தான்.
ஒரு நாள், ரவியின் போனில் அழைப்பு வந்தது."ராஜசேகரைப் பத்தி சுதாவிடம் தொந்தரவு கொடுத்துக்கிட்டே இருந்தா... உன்னை தீர்த்துக்கட்டிடுவோம்."குரல் கடுமையாக இருந்தது. மிரட்டல். ரவி உடனே போலீஸிடம் சென்றான். புகார் கொடுத்தான்.
இந்த மிரட்டல் தான் பழைய வழக்கை மீண்டும் தூண்டியது. 2018 பிப்ரவரி 17. ராஜசேகரின் வீட்டுப் பின்புற செப்டிக் டேங்க். போலீசார் தோண்டினர். எலும்புக்கூடு. தடய அறிவியல் பரிசோதனை. உறுதியானது—அது ராஜசேகரின் உடல்தான்.
கிடுக்கிப்பிடி விசாரணை தொடங்கியது. சுதாவிடம் கேள்வி மழை. முதலில் மறுப்பு. பிறகு உடைந்தாள். வாக்குமூலம் கொடுத்தாள். அது கொடூரமானது. கற்பனை செய்ய முடியாத அளவுக்கு.
சுதாவுக்கு ஆல்வின் என்ற நண்பருடன் கள்ளக்காதல் தொடங்கியிருந்தது. ஆல்வின் வெளிநாடு சென்றான். ஆனால் சுதாவால் அவனை மறக்க முடியவில்லை. அடங்காத உடலுறவு வெறியில் இருந்த சுதாவிற்கு அப்போது ஷிபு (அல்லது செல்வின் என்றும் சில செய்திகளில்) என்பவன் அறிமுகமானான். அவனுடனும் உறவு. ராஜசேகர் ஒரு நாள் அதை நேரில் பார்த்தார். கண்டித்தார். கோபம். சண்டை.
சுதாவுக்கு ஆத்திரம் கொப்பளித்தது. "என்னால் ஆல்வினை மறக்க முடியல.." என்று ஷிபுவிடம் அழுதாள். ஷிபு சொன்னான்,"பேசாம மாத்திரை கலந்து கொடுத்து. கொன்னுடு."
திட்டம் தயார். ஒரு இரவு. ராஜசேகருக்கு மது கொடுத்தாள். அதில் அதிக தூக்க மாத்திரை கலந்தாள். அவன் மயங்கி விழுந்தான். பிறகு... மின்சார ஷாக் கொடுத்தாள். ஆனால் சாவில்லை. அவன் துடித்தான்.
சுதா தலையணையால் முகத்தை அமுக்கினாள். ராஜசேகர் போராடினான். ஆனால், ஒரு சில நிமிடத்தில் போராட்டம் அடங்கியது. மூச்சு நின்றது. இறுதியாக... உடலை செப்டிக் டேங்கில் வீசினாள். போலீஸ் கண்ணில் மண் தூவி, பத்து ஆண்டுகள் சிரித்தபடி வாழ்ந்தாள்.
கைது செய்யப்பட்டாள். கள்ளக்காதலனும் சேர்ந்து சிக்கினான். வீடு மௌனமானது. அந்த எலும்புக்கூடு பேசியபோது, உண்மை வெளியே வந்தது—கள்ளக்காதலுக்காக ஒரு உயிர் பலியானது.
அந்த வீட்டில் இனி ஒருபோதும் சிரிப்பு இருக்காது. செப்டிக் டேங்க் மூடப்பட்டது. ஆனால் ராஜசேகரின் கதறல்... அது இன்று அந்த கிராமத்தில் எதிரொலிக்கிறது.
